Truyện ngắn : Khúc Quanh

KHÚC QUANH       

(Báo TN năm 2002)

KHUÙC QUANH

            Gaõ choaøng tænh luùc côn aùc moäng leân ñænh cao. Gaõ thaáy mình naèm loït thoûm trong loøng con nhaân sö khoång loà. Con vaät coù khuoân maët ngöôøi ñaøn baø raát ñeïp, nhöng caùi mieäng nhö moät hang ñoäng ñen ngoøm huùt gaõ bay vaøo baèng moät söùc maïnh khuûng khieáp. Gaõ heùt leân, baät ngoài daäy, ngô ngaùc nhìn caên phoøng môø saùng, nhöõng boùng hình mô hoà laån khuaát trong veû laïnh leõo cuûa ñeâm taøn…Thoang thoaûng muøi höông nguyeät queá.

            Gaõ baàn thaàn chaø xaùt hai baøn tay leân maët, vuoát ngöôïc maùi toùc…coá xoùa ñi aán töôïng gheâ rôïn töø giaác mô. Naøng thöôøng oâm chaët gaõ vaøo loøng, goïi nho nhoû vaøo tai vaø dòu daøng hoân leân maét ñeå keùo gaõ thoaùt khoûi nhöõng côn aùc moäng. Khi aáy, vuøi maët vaøo khoaûng ngöïc aám aùp, gaõ laïi vaøo trong giaác nguû bình yeân nhö moät ñöùa treû. Ñöùng leân môû toang cöûa soå, naâng thanh taï leân quaù ñaàu, gaõ vöøa hít thôû vöøa coá xoùa nhöõng hoài öùc cöù löøng löõng troâi veà. Ba thaùng ñaõ qua, thôøi gian chaäm chaïp leâ ñoâi chaân moûi. Gaõ vaãn khoâng sao quen ñöôïc caûm giaùc thieáu vaéng ñeán naõo loøng moãi saùng thöùc daäy, nhaän ra mình vaãn chæ coù moät mình.  Vaát thanh taï rôi thình treân saøn, gaõ nhaên maët neùn côn ñau giöõa ngöïc, böôùc vaøo phoøng taém môû voøi sen ñöùng nhaém maét nghe doøng nöôùc xoái xaû treân ñaàu…Gaõ oâm chaët naøng vaøo voøng tay, hoân leân khoaûng coå traéng ngaàn, löôùt daàn leân ñoâi moâi ñang hôùp nhöõng gioït nöôùc tung toùe treân maù, treân toùc. Naøng cöôøi saëc suïa döôùi voøi sen, vuøng vaãy. “Troâng anh nhö haûi taëc raâu ñen aáy !” – Thöû giam anh moät thaùng, deã thöôøng nhaän laàm anh vôùi Robinson hoaëc “ngöôøi thöù 41” maát !”. Gaõ ñöùng laëng nhìn mình trong göông, nöôùc xoái xaû treân toùc, treân boä maët raâu ria xoàm xoaøm, baén tung toùe khaép maët kính. Gaõ lau voäi ngöôøi, truøm leân ñaàu chieác aùo thun maøu luïc (maøu maø naøng raát yeâu). Gaõ söïc nhôù hoâm nay laø sinh nhaät cuûa mình. Trong ñôøi hình nhö chæ coù naøng luoân nhôù sinh nhaät cuûa gaõ.Ngay ñeán meï gaõ, ngöôøi ñaõ ñeû gaõ trong moät ngaøy u aùm cuõng khoâng nhôù noåi ngaøy sinh cuûa con mình.

            Gaõ daét chieác xe caø khoå rôøi khoûi saân, chieác xe xaáu xí maø maùy luoân noå eâm ru, töøng theo gaõ ñi giang hoà vaët khaép choán vôùi naøng sau löng.. Ngöôøi ta noùi, vôï choàng khoâng con chaúng khaùc gì nhaân tình nhaân ngaõi. Ñieàu ñoù coù leõ cuõng khoâng sai, vôùi gaõ naøng luoân laø ngöôøi tình, moät coâ nhaân tình beù boûng maø gaõ si meâ baèng thöù tình cöù môùi maõi nhö ngaøy ñaàu…”Anh ñöøng lyù töôûng em quaù nhö theá !” Naøng vöøa tuoàn khoûi voøng tay oâm cuûa choàng vöøa nhaên muõi laøm xaáu. “Em chæ laø ngöôøi ñaøn baø bình thöôøng. Em khoâng phaûi laø ngöôøi laàn ñaàu bieát yeâu khi cuøng anh ñeo nhaãn cöôùi, em cuõng khoâng noùi em seõ chaúng yeâu ai nöõa sau anh”. Thaät laø moät ngöôøi ñaøn baø kyø laï ! Daùm noùi thaúng nhöõng ñieàu maø nhöõng ngöôøi ñaøn baø khaùc khoâng daùm noùi, ngay caû khi loøng hoï ñaõ heát yeâu. Möôøi naêm vôï choàng, gaõ vaãn chöa khaùm phaù heát naøng vaø vaãn chöa ñuû nhaøm chaùn naøng ! Laéc maïnh ñaàu xua ñi nhöõng hoài öùc, gaõ lao xe vaøo doøng ngöôøi. Voâ thöùc, chieác xe phom phom veà höôùng ngoaïi oâ…

            Caøng xa thaønh phoá, taàm nhìn caøng thoâng thoaùng. Khi môùi cöôùi, vôï choàng chöa saém noåi chieác xe cub. Naøng chæ ñöôïc ngoài sau chieác velo-Solex  cuõ kyõ maø gaõ ñaõ mua laïi töø moät chaøng nhaø baùo giaø. Moãi chuû nhaät, vôï choàng laïi ñeøo nhau ra ngoaïi oâ ngaém soâng.  Naøng yeâu nhöõng doøng soâng meânh moâng loäng gioù vaø maøu xanh nguùt ngaøn cuûa caây laù ñoâi bôø. Nhöõng luùc buoàn khoâng ñaâu, naøng chæ thích ngoài beân bôø soâng. Tuy laø ngöôøi ñaøn baø khoâng hay khoùc, cuõng chaúng maáy khi doãi hôøn, nhöng baát ñoäng trong noãi buoàn rieâng, troâng naøng laëng leõ, caâm nín nhö moät taûng ñaù !...

            Mua veù xong, gaõ chaïy chaúng xuoáng phaø. Chieác phaø giaø nua phì phoø boït nöôùc baén tung toùe. Doøng soâng meânh moâng naéng, nöôùc voã ì oaïp  hai beân löôøn hoøa cuøng tieáng maùy phaø reàn ræ löø ñöø vöôït soùng. Nhöõng luøm caây luùp xuùp lui daàn. Nhöõng beán bôø môø aûo huùt xa nhö aån nhö hieän trong saéc naéng choùi chang, phaûn chieáu treân maët nöôùc moät veû thöïc hö loùa maét ! Con phaø ruøng mình caäp beán. Haønh khaùc tuùa khoûi thaân phaø nhö ma ñuoåi khieán nhöõng chieác xe boø treân caàu phao cöù giaät thaéng ñöùng söïng. Gaõ ñôïi vaéng môùi chaïy xe leân beán, qua phoá chôï vôùi nhöõng daõy phoá maø tröôùc ñaây chæ laø ñoàng coû laùc. Con ñöôøng hun huùt voâ vaøn döøa nöôùc. Nhöõng taùn laù non xanh ngaét moät maøu… “Nhöõng ngoùn tay cong cong duyeân daùng vöôn leân treân neàn trôøi, troâng nhö haøng ngaøn vuõ nöõ AÙpsara ñang daøng ngang vôùi baøn tay uoán cong trong ñieäu muùa cung ñình” – Naøng ñaõ keâu leân nhö theá khi ngaát ngaây tröôùc veû ñeïp kyø dieäu cuûa taùn döøa nöôùc quyeán ruõ…

            Xe qua nhieàu chieác caàu  baéc ngang nhöõng doøng soâng uoán khuùc. Ñeán Loâi Giang, gaõ döïng xe döïa vaøo thaønh caàu, nhìn xuoáng doøng nöôùc nhö maët thaïch reâu thaãm. Moät khuùc quanh tuyeät dieäu giöõa nhöõng caùnh röøng ñöôùc baït ngaøn xanh, eâm aû ñeán röng buoàn, laëng leõ ñeán nhöùc nhoái trong tim… “Moät ngaøy naøo khoâng coøn anh, em seõ veà ñaây xin laøm ngöôøi giöõ röøng. Moãi ngaøy em seõ cheøo xuoàng qua chieác caàu naøy ñeå nhôù ñaõ coù khi chuùng ta ñöùng treân thaønh caàu ngaém doøng soâng vaø mô moäng vieãn voâng…”. Baây giôø, anh khoâng coøn em. Sao em vaãn khoâng veà ñaây laøm ngöôøi giöõ röøng cho anh tình nguyeän laøm nhöõng thaân ñöôùc baùm reã choân chaët ñôøi mình cho em gìn giöõ naâng niu ? Thoaùng ñoù maø ñaõ möôøi naêm…Doøng soâng vaãn chaûy, vaãn coù nhöõng khuùc quanh xanh thaãm baït ngaøn röøng vaø maøu reâu saâu hoaém nöôùc meânh moâng. Ñôøi ngöôøi ñoâi khi khoâng traùnh khoûi nhöõng khuùc quanh baát ngôø, nhöng gaõ khoâng bao giôø nghó ñeán ngaøy vôï choàng laïi  coù theå maát nhau. Sao coù theå xaûy ra moät chuyeän phi lyù ñeán theá ñöôïc !? Theá nhöng, baây giôø gaõ ñang moät mình ñoù thoâi, ñang lang thang veà mieàn duyeân haûi. Ñi khoâng muïc ñích, ñeán khoâng muïc ñích.

            Naøng laø ngöôøi ñaøn baø noàng nhieät nhöng kheùp kín vaø ñoâi khi yeâu söï coâ ñoäc hôn nhöõng cuoäc vui ñôøi. Teân naøng laø doøng soâng. Doøng soâng eâm ñeàm nhöng chöùa trong noù moät taâm hoàn döõ doäi. Ñoâi khi, gaõ mô hoà caûm thaáy maïch chaûy cuoän trong naøng khoâng coù ñieåm döøng. Gaõ hieåu raèng, taâm hoàn aáy aån chöùa nhöõng thaùc gheành hieåm nguy maø keû daán thaân coù theå ngaõ saâu hun huùt. Nhöng gaõ chæ coù moät con ñöôøng duy nhaát laø naøng. Baïn beø cheâ gaõ laø thaèng yeáu ñuoái, luïy tình ! Coøn naøng, naøng chæ cöôøi khoâng tin vaø khaêng khaêng cho raèng : “Chæ caàn em bieát maát 3 ngaøy, anh seõ yeâu ngöôøi ñaøn baø khaùc”. Ñieàu aáy ñaõ xaûy ra, ba thaùng nay naøng khoâng coøn beân caïnh gaõ nöõa.

            Hai beân laïch nöôùc chaûy theo chieàu daøi con ñöôøng. Ñoäng cô taét khieán khoâng gian ñoät ngoät rôi vaøo thinh laëng meânh moâng. Ñaâu ñoù vaêng vaúng gioïng con cuùm nuùm ruõ buoàn vaø tieáng xaøo xaïc röøng aâm thaàm thôû. Gaõ thaãn thôø ngoài xuoáng bôø laïch. Hai caùnh röøng bao hai bôø nöôùc ñoùng khung con ñöôøng trong veû tö rieâng tónh mòch, raát laâu môùi coù tieáng maùy xe roà leân roài traû laïi yeân tònh cho lôøi voâ ngoân cuûa gioù… “Nhöõng goác ñöôùc non troâng môùi maûnh khaûnh maø vöõng chaûi laøm sao. Thoaït tieân, em lieân töôûng ñeán con goïng voù ñi caø kheo treân maët nöôùc. Khi chuùng lôùn leân, em laïi thaáy chuùng gioáng nhöõng coâ gaùi ñoûm daùng maëc vaùy phoàng. Tuøng vaùy vöôn roäng, taïo cho böôùc ñi theâm phaàn rình rang leã hoäi”…Gaõ guïc ñaàu rong caùnh tay, mô maøng nghe tieáng cöôøi nhö thuûy tinh vôõ cuûa naøng vang doäi töï taän ñaùy röøng saâu. Naéng xuyeân ñænh laù, taïo thaønh aùnh baïc treân nhöõng voøm xanh long lanh. Moät con gaø röøng chôït xuaát hieän beân kia laïch nöôùc nhìn gaõ traân troái. Chaéc con vaät caän thò ñang töï hoûi … haäu dueä loaøi khæ Caàn Giôø sao moät mình ngoài ñaây giöõa tröa ñöùng naéng ?!

            Qua theâm moät con phaø. Trôøi ñoät nhieân xuï maët, keùo maây vaàn vuõ. Gaõ tieáp tuïc lang thang veà bieån. Gioù thoåi caùt mòt muø rôi vaøo maét maën chaùt … Naøng yeâu nhöõng con soùng baïc ñaàu trong muøa bieån ñoäng. Bieån voã vaøo bôø töøng côn soát tình traéng xoùa. Treân bôø vaéng, haøng döông ruõ röôïi trong gioù, gioït möa traùi muøa laát phaát treân moâi. Gaõ ñöùng döôùi côn möa, laéng nghe trong tieáng bieån gaàm gaøo coù gioïng cöôøi vaêng vaúng…Möa laát phaát giöõa neàn trôøi xaùm xòt. Naøng chaïy chaân traàn, gaõ röôït theo treân chieác cub. Baùnh xe cöù chuoài ñi trong caùt, möa öôùt nhoøa maùi toùc ngaén tinh nghòch vaø chieác vaùy traéng. Naøng cöôøi hoån heån, ngöïc phaäp phoàng döôùi laøn aùo dính beát vaøo thaân hình. Gaõ ngoài ngaån treân xe, nhìn naøng nhö chöa bao giôø ! Vôï choàng töø laâu, gaõ vaãn ñoâi khi ngu ngô nhö moät thaèng ngoá. Boû maëc chieác xe ñoå treân caùt, gaõ nhaøo ñeán oâm chaàm naøng trong ñoâi tay, xieát maïnh trong caùi hoân ñaãm öôùt..

            Moïi ngöôøi chung quanh ñeàu pheâ phaùn moái tình si cuûa gaõ. Coù leõ ngöôøi ta toäi nghieäp noãi coâ quaïnh cuûa gaõ ñaøn oâng bò vôï boû vaø thoùi thöôøng ngöôøi ta vaãn traùch cöù ngöôøi ñaøn baø boû choàng, cho duø nguyeân nhaân töø phía naøo. Noùi chung, gaõ döûng döng tröôùc moïi cô hoäi nhaûy xoå vaøo ñôøi tö thieân haï cuûa nhöõng ngöôøi thích bình phaåm theá gian. Nhöng söï thaät gaõ ñaõ ñau lieät giöôøng, sau khi naøng ra ñi chæ vôùi moät lôøi chaøo ñôn giaûn. Khoâng caàn ñeán moät lyù do cho noãi ñau vôi ñi chuùt dò thöôøng.

            Gaõ chaïy xe treân caùt, daøi theo bôø bieån vôùi nhöõng con soùng baïc ñaàu… “Anh xem kìa. Nhöõng con ngöïa bieån bôøm traéng. Chuùng ñang raàm raäp xoâ bôø, anh caån thaän…Coi chöøng ! Chuùng cuoán anh maát thoâi !” - Caàu cho chuùng cuoán gaõ ñi maát ngaøy aáy, ñeå xem naøng coù ñau khi khoâng coøn gaõ beân ñôøi ? Moät moái tình quaù ngoän khieán naøng boäi thöïc ? Hay tình yeâu ñaày aép vaãn khoâng laáp ñuû noãi coâ ñôn trong taâm hoàn quaù nhaïy caûm cuûa naøng ? Ñoâi khi gaõ thaáy naøng uû doät trong tay mình. Coù nhöõng ñeâm naøng traèn troïc maõi khoâng nguû, gaùc ngöôïc tay leân traùn theo thoùi quen naèm baát ñoäng trong boùng toái. “Em nghó moät ngaøy naøo ñoù, anh neân queân raèng treân ñôøi naøy töøng coù ngöôøi ñaøn baø nhö em. Neáu ñöôïc, anh cöù xem em nhö ñaõ cheát, hoaëc chöa bao giôø soáng giöõa cuoäc ñôøi anh !”. Ñoâi khi gaõ khoâng hieåu ñöôïc taïi sao naøng noùi nhö theá “chöa bao giôø ñaõ soáng giöõa cuoäc ñôøi anh”. Taïi sao ? Taïi sao tình yeâu ñaày aép vaãn khoâng ñuû cho traùi tim naøng ? Taïi sao naøng yeâu gaõ nhö theá maø vaãn döùt aùo ra ñi ?

            Gaõ ñöùng töïa vaøo chieác xe, nhìn huùt khôi xa. Noãi ñau cöù lôïn côïn trong tim nhö nhöõng cuïc maùu ñoâng chaën ngang ñöôøng maùu. Gaõ baéc tay laøm loa gaøo leân, moät caùi teân laãn trong gioù bieån gaàm göø côn baõo rôùt. Soùng bieån cuoán maát taát caû vaø gioù thoåi hö voâ ngaäp ñaày ñoâi maét öôùt möa.

            Cuoái ngaøy gaõ trôû veà nhaø sau khi chaïy moät maïch töø baõi bieån aâm u côn gioâng chieàu, qua hai con phaø vaø nhöõng ñoaïn phoá xaù buïi muø. Naëng neà gieo mình treân taám neäm, gaõ uùp maët vaøo baøn tay baát ñoäng. Noãi nhôù quaán chaët traùi tim ñau, noãi nhôù chen chuùc keøn ñaëc nhöõng khoang ñaàu buoàn baõ ! – Baát chôït gaõ choàm daäy nhìn quanh phoøng… Chaúng coù gì ngoaøi tieáng chaéc löôõi cuûa con thaèn laèn beùo uù. Nhöng khoâng, gaõ khoâng theå laàm ! Ñuùng laø muøi cuûa naøng ! Muøi höông toùc, muøi höông da thòt quen thuoäc. Gaõ nhaûy phoác ñeán phoøng taém môû toang cöûa. Chaúng coù ai ! Traùi tim nhö muoán vôõ tung trong nhòp ñaäp khaùc thöôøng. Ñuùng luùc ñoù gaõ môùi nhaän ra muøi höông quen thuoäc ôû ngay treân neäm. Ñuùng laø naøng ñaõ ñeán ñaây, ñaõ naèm treân chieác giöôøng naøy. Ñaây roài …moät laù thöù loù ra döôùi goái. Gaõ run raåy xeù toang bì thö …

            “Hoâm nay sinh nhaät anh. Em ñaõ veà nhaø, duø bieát chaéc raèng anh khoâng theå naèm vuøi trong chaên moät ngaøy nhö hoâm nay. Em laøm cho anh moùn gaø naáu nho maø anh raát thích ! Coù caû baùnh mì nöôùng trong loø vaø coktail trong tuû laïnh. Chuùc anh moät ngaøy bình an vaø haïnh phuùc. Baây giôø em phaûi veà ñaây. Mong anh mau choùng gaëp ñöôïc ngöôøi ñaøn baø bieát yeâu anh toát hôn em.

                                                Giang

            Taùi buùt : Anh giöõ gìn söùc khoûe nheù ! Nhôù maëc aùo aám khi ñi chôi ñeâm, daïo sau naøy anh hay bò caûm laïnh laém ñaáy”.

            Gaõ ngoài phòch xuoáng giöôøng. Treân ñaàu giöôøng coøn coù chieác aùo len maøu luïc goùi trong laøn giaáy kính traéng. Maøu luïc cuûa nhöõng khuùc quanh soâng im lìm trong naéng. Maøu cuûa thaêm thaúm saâu.

            Khuùc quanh soâng coøn coù maøu ñeå pha cho thinh laëng ngaát ngaây. Khuùc quanh ñôøi gaõ bieát pha maøu gì cho vöøa noãi ñau baät leân tieáng heùt ?!

                                                         

                                                                                                V.T.X